文/森语  

　　编辑/叶丽丽

　　来源：连线 Insight（ID：lxinsight）

　　喜爱海钓的李学凌，深知身处海洋中心的滋味。

　　作为欢聚时代的董事长兼 CEO，李学凌这些年出现在公司的次数屈指可数，更多时候他会选择在世界各大洋中进行海钓。海钓不同于垂钓，前者需要忍受等了两三天后空手而归的痛苦，也能体会到“等待五到十个小时之后，突然钓上一条鱼带来的快乐。”李学凌对媒体表示。 

　　虽然不知道李学凌是否读过《老人与海》，但他却遇到了和小说主人公圣地亚哥一样的困境——需要将钓上的大鱼带回岸边，但在其周围布满鲨鱼，不得不一边与鲨鱼战斗，一边舍弃大鱼的鱼肉来保证安全返回岸边。 

　　为了欢聚时代这条“大鱼”能活下来，李学凌选择舍弃虎牙和 YY 直播两大块“鱼肉”。 

　　10 月 26 日，多位接近欢聚时代的人士对《财经》表示，百度收购 YY 国内业务的谈判已接近完成，收购价格为 30-40 亿美元。而在更早之前，就有其内部员工爆料称，YY 将要“卖身”百度。

　　卖掉 YY，对于李学凌而言，或许是最好的选择。

　　YY 直播曾在 PC 时代经历过辉煌时刻，但在移动互联网时代却没能打开局面。欢聚时代的财报显示，从去年 Q2 到今年 Q2，YY 直播的付费用户同比增速为 19.1%、14.4%、9.8%、-3.6%、-2.2%。

　　营收方面，财报显示，YY 直播的收入在下降，2019 年 Q4、今年 Q1、Q2，其收入分别为 33.46 亿元、26.31 亿元、27.77 亿元。 

　　从行业发展来看，目前秀场直播已经过了最高光的时刻，而在这个领域，YY 也已经落到了第二梯队，声量渐低。YY 也曾尝试带货直播，但并没有起色。

　　而卖身于百度后，YY 的秀场直播属性，与百度的知识直播、带货直播发展战略并不相符，未来，YY 很可能会失去姓名。 

　　李学凌在今年 4 月，将虎牙以 2.626 亿美元的价格“卖身”给腾讯，再卖掉 YY 直播，欢聚时代将只剩下海外业务：直播平台 BIGO LIVE、短视频社交平台 Likee 和视频通讯平台 Imo。 

　　相比于 YY 国内业务的颓势，YY 海外业务虽然目前还保持着增长，但随着字节跳动、快手旗下短视频应用的出海和受到近期封禁风波的影响，整体业务依然面临着威胁。 

　　现在来看，欢聚时代的未来仍倍具挑战。

　　1

　　由盛转衰的 YY

　　“以前专注于战斗，总想着赢。今后要专注于给别人提供价值，把看似不可能完成的任务做成。”

　　就在百度收购 YY 国内业务开始谈判的前几天，李学凌在自己的朋友圈里写下了这段话，这也成为了业内认为百度将会收购 YY 的最大信号，一度成为讨论的焦点。 

　　对于李学凌来说，在手指点击“发表”那一刻时，或许并不知道这段话发布后会产生什么影响，但他应该想起了 23 年前自己的模样。 

　　当时，在《中国青年报》实习的李学凌盯上了刚成立 10 年的金山软件，经过一番研究后，写了一篇有关金山软件的负面报道，文章发出不久，一位姓雷的金山员工找到了他，二人聊着聊着就成为了朋友。 

　　许多年后，当媒体向雷军问起当年那段经历时，雷军曾表示，“李学凌喜欢琢磨，还是个技术爱好者和发烧友，他批评我们的东西还是讲到了点子上的，很有深度。” 

李学凌与雷军在金山门前合照，图源小商帮

　　随后，李学凌相继担任搜狐的 IT 主编和网易总编辑，就当他在媒体圈混得风生水起的同时，国内市场中也掀起了一阵移动互联网的创业浪潮。 

　　于是，在 2005 年李学凌离开媒体，开始创业。 

　　创业之初，李学凌想要做用户贡献内容的 web 2.0 社区，但雷军认为这个赛道潜力太小，商业化空间也比较窄，不如考虑从房产、汽车、科技和游戏这四个领域来做垂直门户更有潜力。

　　最终，李学凌选择了游戏领域，并创办了游戏资讯为主的多玩游戏网，好友雷军也用 100 万美元表达了祝福之情。很快，多玩游戏网就成为了国内游戏门户的门面之一，并针对游戏场景研发出了一款名为“YY 语音”的游戏语音即时沟通工具。

　　由于彼时该市场还处于空白，YY 语音一经推出就备受关注。2010 年 YY 语音用户数量就已超过 1 亿人，增长率高达 823.1%。就在这样的好势头下，两年后多玩改名为欢聚时代，并以“YY”为股票代码成功登陆纳斯达克。 

　　就在同年，国内游戏市场趋近于火爆，以 DOTA、LOL（英雄联盟）为代表的 MOBA 类游戏开始拥有巨大的用户规模，同时与游戏相关的比赛直播行业也应运而生，但国内当时还没有一个渠道能满足玩家看游戏直播的需求。 

　　李学凌看到了这个机会。

　　于是，在 2012 年 3 月，虎牙直播的前身——YY 游戏直播正式上线，由于填补了这个需求缺口，业务飞速增长，据相关数据显示，到了 2013 年底，YY 游戏直播的 MAU 接近 3000 万，由此在 2014 年，YY 游戏直播正式更名虎牙直播。 

　　随后，在 2018 年 5 月虎牙直播成功登陆纽交所，这也是继 YY 上市后，李学凌的第二家上市企业。

虎牙直播在纽交所上市，图源虎牙直播官方微博

　　然而，就在那几年，这条赛道上不只有虎牙直播，像斗鱼 TV、龙珠直播、熊猫直播和战旗直播等游戏直播平台也相继出现。 

　　于是，“千播大战”在 2014 年底拉开了序幕。

　　经过挖人和烧钱大战后，历时两年的“千播大战”落下帷幕，虎牙直播虽然成了为数不多活下来的平台，但在游戏直播行业的优势地位也被“后来者”斗鱼 TV 所夺走。 

　　据易观千帆发布的《2017 年 11 月移动 APP TOP1000 排名》显示，斗鱼月活跃人数 1856.1 万，虎牙月活跃人数 1224.4 万。此外，虎牙直播在游戏版权上受制于腾讯的控制“游戏直播迟早是腾讯的主场，自己并不排斥出售虎牙控股权。”李学凌早在前几年已经认清了这一点。 

　　于是，在今年 4 月，虎牙发布公告称，腾讯正式向虎牙和欢聚集团发出通知函，以约为 2.626 亿美元的总收购价收购虎牙，成为其最大股东。至此，YY 国内业务仅剩 YY 直播。

　　然而，随着短视频行业的兴起，给映客、YY 直播为主的娱乐直播行业按下“减速键”。除此之外，由于秀场娱乐直播门槛低的特性，在 2016 年吸引了众多效仿者的加入，比如花椒直播、九间房等平台相继出现。 

　　因平台众多、内容单一，以至于很多平台为了脱颖而出，开始依靠打“擦边球”等直播来吸睛，就此在当年 11 月，国家互联网信息办公室发布了《互联网直播服务管理规定》，给整个行业带来沉重一击。

　　据映客公开数据，2017 年开始映客的月活数出现断崖时下滑，一度从 3000 万的水平掉到 2200 万。 

　　身处同一领域，YY 的日子也不好过。据 2017 年全年财报显示，2017 年四个季度中，公司净利润同比增幅分别为 160.7%、67.1%、59.0%、29.4%。可以看出是净利润增幅是逐季度递减，由此在财报发布后，YY 股价暴跌至每股 117 美元的最低点。 

　　于是，李学凌不得不想办法挽回颓势。

　　2

　　难救 YY 直播

　　“腾讯的敌人都是我的朋友。”

　　2012 年，李学凌在接受媒体采访时说出了这句话。就在两年前，由于 YY 语音在国内游戏市场的大获成功后，腾讯看上了这个产品，并提出要出 1.5 亿美金收购其业务，并给李学凌 40% 的股份。

　　当时，在外界看来，这是帮助李学凌收获人生“第一桶金”的最好捷径，但彼时李学凌与公司高层讨论后，拒绝了腾讯抛来的“橄榄枝”。随后，腾讯就此暂停了与 YY 的所有合作。 

　　“腾讯刚停掉合作，就召开了开放平台大会，说什么合作共赢，真是可笑。”李学凌连续发了两条微博表示愤怒。 

　　然而，让李学凌没有想到的是，就在拒绝腾讯腾讯收购的 4 年后，在短视频行业兴起和国家政策管控的两种冲击下，YY 直播遭遇到了“滑铁卢”。 

　　李学凌不得不为 YY 寻找出路。 

　　2017 年 6 月，YY 开始在社交领域开始发力，而它盯上了探探。当月，陌生人社交平台探探宣布完成 7000 万美圆的D轮融资，由 YY（欢聚时期）、众为资本等多家投资机构跟投。 

探探D轮融资信息，截图自企查查

　　但不到一年，YY 的那次投资最后成为了探探的“嫁衣”——2018 年 2 月，陌陌发布公告称，正式收购探探，交易构成包括 6 亿美元现金及 530 万股新发行的A类股票。 

　　社交领域失败后，YY 看上了短视频行业。2018 年后 9 月宣布与短视频平台快手进行合作——快手为 YY 提供流量，YY 直播则帮快手充实内容。但随着快手的快速“长大”，在快手成立五周年之时，上线了直播功能。 

　　自快手推出直播功能后，YY 头部主播开始向快手倾斜，据坊间传闻， 当时快手红人榜里，几乎有一半以上的主播之前都来自 YY 直播。而在彼时，快手也不再是五年前的那个小平台，YY 直播在其面前只能算“小朋友”，YY 悔之晚矣。

　　到了今年年初，由于疫情的发生反而带动了带货直播的热潮，屡战屡败的 YY 再次聚焦在这个行业。虽然 YY 直播很快上线了古玩之类的直播购，但最后也反响平平。 

　　而在电商方面，YY 也在去年 9 月做出过尝试，上线了独立 App“一件”，但对于电商团队的具体规模、分工和选品方面 YY 均没有做过多透露。最终这个 APP 也没能突出重围。 

　　从社交、短视频，到电商和带货直播，YY 做出这一系列的转型，但并没有改变 YY 的颓势。据欢聚时代 2020 年第二季度财报显示，YY 总付费用户数较 2019 年同期同比下降 2.2% 至 410 万，YY 净收入较 2019 年同期同比下降 18.0% 至 2.323 亿元。 

　　相比于抖音、快手等新晋直播短视频平台，YY 直播对于时代的追逐并没有那么强烈。

YY 直播，截图自 YY 直播官网

　　就在其他平台加速追赶带货直播等风口时，YY 直播还在用秀场直播的思维来适应这个时代，其结果就是被这个时代所抛弃。 

　　眼看着转型也无法拯救 YY 直播的颓势，卖一个好价钱或许是更好的选择。 

　　根据谈判协议，百度收购 YY 直播后，YY 客户端将继续保留，但内容、技术和直播团队都将划归给百度一方。虽然此收购案在外界一些人看来，是可以起到互相弥补的作用，但在业内看来，这对于 YY 的帮助或许很小。 

　　首先，从协议中就可以看出百度的强势，只将 YY 客户端留了下来，而其他关键的部分全部拿走，这就意味着 YY 即便能够独立运营，前景也堪忧。 

　　除此之外，YY 和百度的业务是否可以契合，也是另一个关键问题。 

　　早在今年 5 月，百度 CEO 李彦宏在直播中就已表示，百度未来会加码直播业务，尤其是知识信息方面的直播，此外也会在电商直播方面布局。反观 YY 直播，其主要业务是秀场直播，这与百度的直播方向有着很大出入。 

　　这么来看，YY 直播的技术和团队或许能对百度直播有所助益，但百度难救 YY 直播。 

　　这样的结局，李学凌或许也能预料到，但他目前的精力目前已经聚焦在 YY 的海外业务上。

　　3

　　YY 国外业务能否撑起欢聚时代？

　　YY 的海外业务，真正诠释了什么叫“无心插柳柳成荫”。

　　早在 2016 年，李学凌就开始向海外市场布局，对此推出了一款名为“BIGO”的产品。这款产品的前身其实是 2014 年 YY 内部推出的移动通话应用”微会”。

　　当时为了让其快速占领市场，微会推出了“免费电话”服务，这项服务无需任何条件、无需完成任何任务，用户每月就可获得 100-400 分钟免费通话时间。正因为“无门槛”的免费，很快该业务就因太过于烧钱而被剥离 YY，让其转为直播平台推向海外任其发展。

　　2016 年，直播行业虽然在国内呈现群雄纷争之势，但在海外市场却是“无人之境”。

　　由此，自当年开始，BIGO 旗下的 BIGO LIVE 就在海外市场意外成长了起来，如今已是海外最大的娱乐直播平台之一。此外，在海外短视频业务方面，也针对性的孵化出短视频社区 Likee 和短视频直播应用 Imo，这两款应用在增长表现上同样亮眼。

欢聚时代全部业务 App，图源美股研究社

　　据欢聚时代 2020 年第二季度财报显示，截至第二季度，BIGO LIVE 移动端月活用户为 2940 万，同比增长 41.3%；此外，Likee 平均移动端月活跃用户同比增长 86.2% 至 1.503 亿。

　　不可否认的是，BIGO LIVE 和 Likee 等 YY 海外业务已成为欢聚时代主要的增长点。据最新财报显示，欢聚时代全球平均移动端月活跃用户同比增长 21% 至 4.571 亿，其中 91% 来自海外市场。

　　然而，在看似平静的“海面”之下，各种暗潮也开始涌动。

　　在看到 YY 海外业务的成功之后，国内短视频赛道的众多玩家自然不会错过这个机会。字节跳动的 TikTok 最先登陆海外市场并获得成功，截至今年 8 月 TikTok 在海外拥有 8 亿月活用户。

　　而在今年 6 月，快手打造的短视频产品 Zynn 在海外市场也一鸣惊人，凭借”撒钱”拉新的野蛮扩张手法，12 天就冲上了美国 iOS 总榜第一。除了字节和快手之外，腾讯阿里也在暗自发力。

　　2017 年 1 月，腾讯宣布与泰国数字内容平台 Ookbee 展开合作并成立数字内容公司 Ookbee U，将专注于打造集漫画、小说、短视频在内的社交分享功能的产品。同年，阿里内部也孵化出一款面向印度年轻人的短视频 UGC 内容社区产品 VMate，以普通人的生活记录和分享为内容。

　　一时间，YY 这一海外市场“拓荒者”陷入到激烈的竞争中。

　　除了众多对手的威胁之外，还需要面对政府的刁难。今年6-7 月，印度政府以“出于国家安全”为由，发布了 59 款应用的封禁名单，其中不仅有 TikTok，同时欢聚时代的 BIGO LIVE、Likee 等应用也包括在内。

印度政府封禁 59 款应用名单，图源印度政府电子信息技术部官网

　　就印度封禁欢聚时代旗下应用一事，彭博社对此认为，由于印度是欢聚时代海外最大的市场，在被封禁之后，势必将影响其海外业务的发展。

　　说完外界威胁，自身的内容审核也是 YY 绕不过的一座大山。

　　2016 年 12 月，据新加坡媒体 Techinasia 报道，欢聚旗下的 BIGO LIVE 直播软件在印尼因涉黄受到当地 IT 部门处罚，并封闭了 BIGO 连接的域名服务器。到了今年 7 月，BIGO LIVE 再次因平台上存在“不道德”内容，被巴基斯坦电信监管机构封杀。

　　除此之外，尽管 BIGO 已经能够贡献一定的收入，但据 2020 年第二季度财报显示，BIGO 仍在亏损，未能覆盖其较高的运营成本，欢聚集团仍在烧钱换市场。

　　现在来看，海外业务仍面对着各种威胁，而在此时李学凌卖掉了 YY 国内业务，将所有的筹码压在海外市场，这意味着他的命运将不同于《老人与海》中的圣地亚哥。

　　后者在将残破的大鱼拖回岸边后，可以在自己的房子里沉沉睡去。而对于李学凌而言，他还要继续握紧鱼叉，时刻盯着“海面”上的动静，来保护只剩海外业务的欢聚集团。